UNA DUCHA CON LA SUEGRA

Ya teníais ganas de un titular jugoso, ¿eh?, ¡pillines! Pues sí, esta mañana estaba yo solito en casa, en calzoncillos, claro, recogiendo el desayuno de los niños, haciendo las camas y el resto de "sus labores", que es mi actual profesión. Cuando ya me iba a meter a la ducha oigo la puerta de la calle que se abre y pasos que suben. ¡Coño, viene alguien!, puede ser Montse, pero también puede ser nuestra amiga Norah que a veces viene de visita tras dejar a los niños en el cole. No puede ser, ¿cómo voy a recibir a Norah con estos pelos y en calzones? Bueno, si se lo explico lo entenderá y se reirá, pero ¿si en ese momento entra Montse y me ve en paños menores con Norah?... Tendría que decir aquello de "esto no es lo que parece". Total que para no poner en peligro mi feliz matrimonio he salido por piernas al baño y me he encerrado allí.
Con el grifo de la ducha abierto para disimular, me he quedado escuchando junto a la puerta para ver si oía algo (se debería decir para oír si oía, porque ver no se veía nada); me he asustado al sentir la voz de Sarah Palin diciendo animaladas en mi dormitorio pero he suspirado al acordarme que había dejado la tele muy alta. Por las mañanas me pongo un rato las noticias a todo volumen para ver si a base de decibelios entra mejor el inglés. En eso he distinguido la voz de Montse que decía: "hay que estar loco" lo cual me ha complacido, porque casi siempre tenemos parecidas ideas políticas, pero no, esta vez el loco era yo, porque de inmediato ha apagado la tele. Sin Norah y sin Sarah, me he metido en la ducha mientras Montseh llamaba a alguien por skype.
(...) Duchita de 20 minutos. Montse sigue hablando con el ordenador, su madre está al otro lado. Que "ha sido el cumpleaños de Marta y no la hemos felicitado, la que nos va a caer". Apago el agua, me seco, me lavo los dientes, me limpio los oídos con un bastoncito, me echo desodorante y ahora me voy a vestir... ¡Coño!, con tanta prisa no he cogido la ropa. Afuera sigue la conversación, que "pronto es el santo de Mario..." Y yo no puedo salir porque el puto ordenador está en la mesa de nuestro cuarto y cuando hablas por Skype lo que se ve de fondo es la puerta del baño. No sería muy decoroso aparecer en escena como el propio Rocco Sigfredi, sabiendo que al otro lado está mi suegra. Espero un ratito. Siguen hablando. Miro por la ventana pensando en salir por la escalera de emergencia y subir por el cuarto de la basura pero descarto la idea no sea que me vea la vecina. Al final, cansado de esperar me tapo un poco con la toalla y salgo deprisa del baño mientras Montse, tan oportuna, se gira diciendo, "ah mira, ya sale Diego de la ducha..."